ineitor — si să le răsplătească. Această nenorocită 

we de lucruri, luptătorii pentru dreptate trebuie s-o 

ză să înceteze, iar cihd ea vine să favorizeze pe vreunul 

tre noi, sá ne ferim de a o considera ca un triumf. 

„Noi avem datoria sentimentală — care trebuie să devie 
ică în luptele proletariatului — de a respinge orice 

raţie individuală a universalei nedreptáti şi de a ne 

idera toți învinşi, atita timp cit frați de-ai nostri gem 

lanţuri, pier în întuneric, ori sunt nevoiţi să se pro- 

eze, 

Caro m’él sonno et piu lesser di sasso, 

Mentre che’l danno et la vergogne dura. 

Non veder, non sentir mwè grand ventura; . 

Pero non mi destar, deh ! parla basso. 


* 


Acestea sunt versurile uriasului între uriasi: ale lui 
ichelangelo. 
Un contemporan al său, poetul Giovanni Strozzi — pri- 
cele patru statui alegorice : Ziua, Noaptea, Aurora 
Crepusculul, care înconjurau soclul mausoleului Medi- 
cișilor — scrise următoarele, admirind Noaptea : 
E „Noaptea, pe care o vezi dormind asa de grafios, a 
st sculptatá de un Inger in stinca asta ; si, din moment 
lee doarme, trăiește. Dacă nu crezi, desteapt-o şi iti va 
vorbi“, 
|, Michelangello îi răspunse cu versurile de mai sus: 
| Scump mi-e somnul. Îmi e si mai scump să fiw de 
piatră, astăzi, cînd domnesc crima și rușinea. Nimic să 
mu văd, nimic să nu aud, mi-e marea fericire : iată de 
¡ce (te-ag ruga) să nu má destepfi, ah, vorbeşte încet !! 
"Uriașul cerea să fie lăsat să doarmă, într-o vreme în 
care domneau crima şi ruşinea. Nu voia nimic să vadă ; 
nu voia nimic să audă. 
É Michelangello, deși glorios, desi cu lada plină de dur 
dinga el, era un sclav al puternicilor zilei din timpul său, 


1 Vie de Michel-Ange, de Romain Rolland (n. a.). 
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care îi cereau să-i imortalizeze. Si el, în loc să le sculpteze 
chipurile lor, îşi sculpta propria-i durere, pesimismul 
său activ. 


De atunci au trecut patru sute de ani. Și dacă nu mai 
avem duci şi papi care să ne tiranizeze, avem în schimb 
domnia acelorași crime și ruşini, domnie mult mai sîn- 
geroasă si mai nerusinatä decît aceea de pe vremea nobi- 
lilor Renașterii italiene. 

Care trebuie să fie datoria noastră, a acelora care au 
simfire si darul de a se exprima — fata de nişte tirani 
care vor să cumpere cu banii lor toate constiinfele sau să 
înăbuşe pe cele ce nu se pot cumpăra, pentru ca astfel 
să-și continuie domnia de sînge şi de ruşine ? 

Fără sá aspiräm la formidabila putere de creație a lui 
Michelangello, noi trebuie să fim mai tari ca el în lupta 
noastră cu asupritorii. 

Neegalatul artist florentin a gemut de la un capăt 
la celălalt al lungii sale vieţi, — a gemut sculptind munți, 
ridicind catedrale, pictindu-și credinţa si descriindu-si 
supliciul în versuri nemuritoare ; le-a făcut pe toate că- 
zind în genunchi, lăsindu-se robit de tiranii vremii lui. 
Romain Rolland ni-l prezintă ca pe un învins al vieţii 
şi ne cere să fraternizăm cu durerea universală : 

„În această epocă de lași, care tremură în fafa durerii 
şi revendică cu zgomot dreptul lor la fericire, care nu 
e cele mai adesea decît dreptul la nenorocirea altora, să 
îndrăznim a privi durerea în faţă şi a o venera !* 


Iată adevărul : dreptul de-a fi fericit cu prețul neno- 
rocirii altora ! Dreptul de a triumfa, cálcind peste durerile 
semenilor tăi. 

Putem noi revendica asemenea fericire ? j 

Fericirea de a învinge singur. Fericirea de a reuşi 
singur. Fericirea de a te bucura singur. 

Dar nu trebuie nici să ne lăsăm strivifi de durere, 
aşa cum simte marele liberator : 

„Slăvită fie bucuria si slăvită fie durerea ! Una si 
cealaltă sunt surori, si amindouä sfinte. Ele fauresttuniéa 
gi umplu sufletele mari. Ele sunt tăria, ele sunt viata, ele 
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t Dumnezeu. Cine nu le iubește pe amindoud, nu 
e nici pe una, nici pe cealaltă. Și cine le-a gustat, 
cunoaște preţul vieţii gi pacea de a o părăsi.“ 
* 


Pacea de a o päräsi..! 

Să ne prosternăm in fafa oricărei păci, si mai ales in 
fa aceleia de a părăsi viața după ce ai gustat din bucuri- 
le si din durerile ei. Am simţit şi eu odată pacea asta. 

Pe atunci, însă, eram un învins al propriilor mele ne- 
linişti, mai mult decît un învins al oamenilor. Astăzi nu 
mai sunt ; m-am liberat ; am fost liberat... dar eu, singur ! 
| Ce ne facem cu aceia care aşteaptă şi ei ceasul liber- 
täfii, care se îndoiesc și speră ? 

Pentru aceștia, noi, care n-am gustat poate toată bu- 
curia si tot amarul existenţei, avem datoria să nu închidem 
ochii nici asupra morţii si nici asupra vieţii. Noi trebuie 
să vorbim tare, nu încet, să vedem toate ororile si să 
ascultăm toate suspinele, 

De mii de ani se glorifică numai cei victorioși. Ajunge ! 

Să răsturnăm cumpăna milenară a prejudecáfii si a 
egoismului și să ne declarám solidari cu învinșii. Să fim 
învinși pind n-o mai exista cuvintul imvingere gi nici 
învingători. 

Artistul, mai ales, trebuie să se afle în fruntea învin- 
Silor si să facă din arta sa o armă, din succesul său o 
înfrîngere şi din bucuria sa o suferință. Nu există artă 
mai mare decit aceea care luptă să introneze dreptatea pe 
pămînt, să facă pe oameni mai buni, să şteargă lacrimile 
celor care pling, să dea piine celor flămînzi și adăpost 
celor care dorm pe afară. Restul, tot restul, prejudecată şi 
egoism ! Trecut clădit pe cruzime, visuri sterpe, artă 
barbară. 

„Statui «biftecuri», a exclamat într-o zi, la Paris, sculp- 
torul Brincusi*. 
> Artă „biftecuri“, fără suflet si fără idei, parazitism 
sentimental. 


1 Prefafä la opera citată (n, a.); 


